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Resumen: Una vez asimiladas institucionalmente las prácticas performativas (happening, 
performance) la vocación vanguardista de acercarse al público, familiarizarlo e integrarlo en el proceso 
artístico ha sido en los últimos años cultivada activamente por la mediación. El texto incide en algunas 
cuestiones que pueden desvirtuar tales esfuerzos: el establecimiento de actitudes prediseñadas 
deseables en el espectador, y el escamoteo del conflicto, la subjetividad improductiva y el sentido 
complejo del arte en aras del entretenimiento o el impacto positivo. 
Palabras clave: arte performativo, happening, performance, mediación, subjetividad, conflicto, 
improductividad. 
 
Abstract: Once the performing arts (happening, performance) have been absorbed by the 
institutions, the aim of the avant-garde to integrate the public into the art process has been actively 
taken by art mediation. This text highlights several issues that may undermine these efforts, such as 
stablishing prearranged attitudes for the spectators to play, and scamping conflict, unproductive 
subjectivity, and the complexity of art for the sake of entertainment or possitive impact. 









24 Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 35 (2021) 





ecuerdo cuando el cultivo de la amistad me parecía la forma más completa y definitiva de 
arte. Quizá este es un pensamiento elaborado con posterioridad, pero lo cierto es que fue 
durante mi adolescencia y primera juventud cuando, con todas las vías futuras de desarrollo 
de nuestras vidas estaban aún abiertas, el mayor y más creativo de los placeres era juntarme con mis 
amistades, construir un humor, unas bromas privadas, relatar y escuchar las anécdotas del día a día con 
la vivacidad y el asombro de quien descubre sobre la marcha un espacio de vivencias en común, una 
complicidad. Cada nueva persona a la que conocía era un enigma surgido de la nada, a cuyo 
conocimiento nos abríamos con entusiasmo, tratando de sintonizarlo con nuestro frágil ideario, 
decidiendo espontánea y visceralmente hasta qué punto entraría o no en él. Todas mis amistades me 
parecían artistas sin obra, gente ingeniosa que derrochaba entusiasmo y determinación, curiosa y 
creativa, que se movía ágilmente en la incierta y soleada locura que es la vida cotidiana de los 
adolescentes.  
Cuando llegó la diáspora tras la secundaria, el vínculo se mantuvo durante un tiempo, las 
reuniones por vacaciones eran una pirotecnia de narraciones estrambóticas, volvía el humor y la 
sorpresa; pero progresivamente la complicidad dio paso a otro tipo de vínculo: una simpatía ya por 
siempre deudora de aquellos tiempos de común asombro. Mientras que, en mi caso, mi educación 
artística supuso una continuación y ampliación de aquel impulso juvenil y del deseo por compartir y 
dejarse influenciar, no llegué a comprender como mis amigos pudieron embarcarse en otros tipos de 
proyectos vitales aparentemente menos proclives a la creatividad, sin menoscabo de su identidad. 
Todos ellos hubieran sido potenciales artistas o, al menos, espectadores ideales, excéntricos que sabían 
cómo animar una conversación, llevarla por vericuetos inesperados, modelar el dúctil espacio de las 
relaciones humanas. Sin embargo, me consta que pocos de ellos frecuentan museos o galerías.  
La deriva hacia la performatividad en las artes visuales durante el pasado siglo XX, la inclusión 
del espacio y la acción del espectador como factor crucial en la complexión de la obra de arte que 
propició la aparición de la performance, el happening y la instalación, vino dada por la premisa 
vanguardista de inmiscuir la vida en el arte, entreverarlos y hacerlos indistinguibles. La inclusión de 
la dimensión espectatorial cambió indiscutiblemente las prácticas artísticas; hoy en día, a finales de 
2020, es difícil imaginar un artista que no cuente con ella en su proceso de reflexión y producción. 
Sería un error, por otra parte, interpretar la asimilación de las prácticas conceptuales, performativas y 
relacionales como una simple ampliación de los recursos disciplinarios en las prácticas artísticas, sino 
que desde el principio han respondido a intenciones más amplias de desmantelamiento de las 
estructuras de exhibición del arte, las connotaciones jerarquizantes de la institución, y el entendimiento 
de que los procesos intelectuales y afectivos que operan en la creación artística habían de ser 
democratizados, puestos a disposición del público en general, en pos de una vivencia de la realidad 
más abierta al asombro, la fascinación y el cambio.  
R 
Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 35 (2021) 
Nadie me ha cegado. Notas sobre público y mediación en las artes performativas 
25 
 
Una premisa que pude entender con toda naturalidad en los inicios de mi formación como artista: 
el arte quiso dar cabida a los artistas sin obra, a la creatividad inmanente a todo ser humano, sin que el 
peso de la tradición, ni los códigos estéticos o técnicos para la correcta apreciación del arte, 
condicionaran o inhibieran su participación. El arte cambiaba para acercarse a gente como mis amigos 
de adolescencia, deseaba participar de la vida tras los muros del museo, aun si este deseo implicaba 
derribar sus muros. La propia definición de arte en la actualidad excede cualquier constricción 
disciplinaria, y ha llegado a constituirse como un ánimo, una actitud aplicable a cualquier actividad o 
momento de vida: 
 
[…] el artista puede trabajar no ya suplantando roles o haciendo ‘como si’ (en tanto que sociólogo, 
antropólogo, arquitecto, urbanista o científico) sino realmente realizando aquello que estos no realizan o 
simplemente no pueden por las limitaciones de la profesión (Lozano y Yáñez, 2005: 72).  
 
La palabra artista sería en la actualidad un matiz, un adjetivo que apostillar a cualquier sustantivo 
imaginable, y que implicaría un entendimiento particular de los comportamientos y conocimientos 
específicos de un ámbito profesional, adscripción ideológica o condición identitaria, y que vendría a 
apropiarse de su praxis técnica, sus metodologías de producción y rutinas de desenvolvimiento para 
ejercerlas con resultados inesperados y atípicos. ¿Y qué aportaría esta actitud artística al ámbito de 
conocimiento del que se apropiaría? Las respuestas más utilizadas son: pensamiento crítico, creativi-
dad, lateralidad o, al menos, la posibilidad de recreación de una actividad desligada de los criterios de 
funcionalidad productiva que regulan, condicionan y limitan la actividad humana en sociedad. Esta es 
pues la función que el arte contemporáneo se arroga a sí mismo: el cuestionamiento, subversión y 
disolución de las divisiones entre modalidades estancas que el capitalismo ha diseñado para el 
desarrollo de la subjetividad.  
Sin embargo, a pesar de esta reconversión, de este supuesto despojamiento de todo esencialismo, 
toda rémora de autoridad o elitismo, el arte en la actualidad sigue siendo percibido como ajeno, 
abstruso y altamente codificado una buena parte del corpus social. Aun cuando una buena parte del 
arte que da a verse en museos y centros de arte es ya de carácter procesual, participativo y relacional, 
las instituciones artísticas se hallan en una sostenida crisis de público, concebidas como burbujas cuya 
actividad funciona en base a reglas ininteligibles con una cuestionable incidencia en la realidad 
cotidiana de la ciudadanía.  
Si la desmaterialización de la obra de arte, la disolución de la figura del artista como autor de un 
producto cerrado, o la necesidad del espectador en la complexión de la obra no han bastado como 
ofrecimiento suficiente al público, ha sido porque no se han implementado recursos pedagógicos que 
familiarizasen a dicho público con las intenciones del arte post-vanguardista, con las nuevas 
atribuciones que se le ha otorgado. Como si durante décadas el arte hubiera estado celebrando fiestas 
en honor de un público al que nunca hubiese enviado las invitaciones —que, desde luego, no llegaron 
a los buzones de mis queridas amistades de adolescencia—. Ofendido por este desplante, una gran 
parte del público reacciona con animadversión hacia el ámbito artístico. Es el mismo concepto de obra, 
y su condición de arte, los que per se evocan un agravio ya antiguo entre las manifestaciones artísticas 
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post-vanguardistas y el público profano al arte, que se siente incómodo y desorientado en una sala de 
exposiciones, y aún más si en dicha sala no hay cuadros ni esculturas, sino un algo invisible cuya 
aparición depende además de su iniciativa. Entretanto, la comunidad artística continúa trabajando en 
la performance o el happening, o implementando proyectos híbridos e intermediales; produciendo 
incluso obras intensas e interesantes, aunque dando por sentado un efecto integrador sobre una 
concurrencia que, en su mayoría, es ya un público cautivo: artistas, gestores culturales e instruidos 
amantes de las artes. 
La penúltima oleada de entusiasmo por las artes performativas como generadoras de situaciones 
se dio en los años anteriores y posteriores al cambio de siglo, hace ahora 20 años, en torno a las teorías 
de pensadores como Nicolas Bourriaud, quien acuñó el término “estética relacional” (Bourriaud, 2006: 
18), e inspirada en el trabajo de artistas ahora icónicos como Rirkrit Tiravanija. Estas prácticas 
relacionales de fin de siglo suponían una actualización de los presupuestos que habían instaurado las 
prácticas del happening y la performance durante la década de los 60, ejemplificado en movimientos 
como Fluxus y deudores asimismo de los experimentos colectivos en el Black Mountain College bajo 
la supervisión de John Cage.  
Tras la progresiva y poco traumática integración y regularización de dichas prácticas en el 
sistema hegemónico del arte —cabría preguntarse si en algún momento supusieron un auténtico 
desafío— en los últimos años el testigo en cuanto a la popularización de las artes performativas y la 
vindicación de su utilidad en la producción de pensamiento crítico y divergente ha sido recogido por 
la mediación, por los programas públicos y actividades educativas de museos y fundaciones. En 
nuestro país es imposible no reconocer la influencia que colectivos como Pedagogías Invisibles o 
Subtramas, y exposiciones como Un Saber Realmente Útil (Museo Reina Sofía, 2014) han tenido en 
este ámbito. Como si el arte hubiese llegado a la conclusión de que también en su caso existen unas 
“limitaciones de la profesión”, estas prácticas intentan mitigar la consabida incomprensión entre arte 
y público, limar asperezas, acercar posturas, e incluso asumir las tareas integradoras del arte 
performativo desde una posición semi-externalizada que les permite la autonomía —al menos 
intelectual— para explicitar aquello que el arte sólo puede sugerir de manera implícita, o tartamudear 
en su jerga arcana y fragmentaria.  
La necesidad de trabajar por una mayor permeabilidad entre arte y sociedad, de suturar la brecha 
entre ambas partes, es indiscutible, así como el papel preeminente de la educación en dicha tarea. No 
obstante, este artículo tiene también como objetivo el plantear algunas objeciones que, al desaperci-
birse o darse por sentadas en el proceso pedagógico, pueden diluir el sentido profundo de estos 
esfuerzos, dejándolos reducidos a tentativas anecdóticas, efectos de superficie, entretenimiento 
aproblemático. Todas ellas han sido, por otra parte, ya apuntadas o tratadas en profundidad en el propio 
ámbito de la mediación artística, tan asambleario, tan dado al autocuestionamiento y tan atento a 
especificidades. Sirva pues este texto como una serie de apuntes genéricos, una recapitulación de las 
trampas y contradicciones que jalonan este neblinoso e ignoto territorio, mientras yo mismo lo exploro.  
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La primera advertencia tiene que ver con la univocidad de la iniciativa en el acercamiento. Como 
hemos ya apuntado, y describiera Jacques Rancière en El espectador emancipado, existe por defecto 
en las artes una tendencia, heredada de las vanguardias, a auto-arrogarse la responsabilidad de proveer 
de imaginario crítico al espectador, de liberarle de un ensimismamiento servil e inconsciente (Rancière, 
2010: 16). Es cierto que el estar familiarizado con las actitudes y comportamientos propios del arte, 
siempre provisionales y abiertos, amplía las posibilidades de desarrollo de las personas, y constituye 
una muy útil herramienta de resistencia y fortalecimiento de la subjetividad en la interacción con el 
mundo.  
Ahora bien, la mera estructura de enunciación del evento —sea este un happening o un taller 
inspirado en las prácticas relacionales— mediante el que se pretende familiarizar al espectador con 
dichas actitudes, puede fácilmente sugerir una jerarquía, desactivando así la llamada a la independencia 
con la que en principio se le exhorta, la posibilidad de una interacción en horizontal. Al fin y al cabo, 
esta interacción se desarrolla en una institución, por iniciativa de una figura volitiva, y la tendencia a 
complacer las expectativas —o a rechazarlas visceralmente— adquirida durante la educación formal 
hegemónica, es difícil de doblegar. Quienes nunca han tenido un contacto asiduo con el arte 
contemporáneo están acostumbrados a enfrentarse a la obra como concreción magistral de un saber 
especializado que recibir y, si acaso, interpretar. Quienes diseñan una experiencia participativa tienen 
como horizonte de expectativas el promover lo contrario y, así, pueden generarse colateralmente unos 
modelos de comportamiento oportunos, un catálogo de actitudes deseables; un espectador tipo activo, 
curioso y entusiasta que interactúe con la propuesta en un sentido “abiertamente prefigurado”, y que 
garantice así el éxito emancipatorio del evento, según las expectativas dispuestas por los promotores. 
Los asistentes a su vez juzgarían su interacción como exitosa si sienten haber cumplido esas 
expectativas.  
En mi investigación titulada El Ojo Vago denominé a este modelo de participante “espectador 
readymade” (Aquilué, 2020: 82). El término proviene de los readymades de Marcel Duchamp, objetos 
cualesquiera de fabricación industrial que, en virtud de su elección por parte del artista, se convertían 
en obras de arte y adquirían nuevos significados. En el caso que nos ocupa, si bien un evento adquiere 
la categoría de arte en virtud de la presencia activa de un público en él, a la postre es el artista quien 
diseña las condiciones de dicha presencia, quien prefigura a los paseantes pululando por la sala, 
acercándose a tal objeto o tocando tal otro, del mismo modo en que dispone un ambiente sonoro o 
proyecta un vídeo sobre determinada pared. El peligro de convertir a los participantes en readymades 
es aún mayor en experiencias de tipo pedagógico, en tanto en ellas la figura mediadora está presente y 
guiando a un grupo, proveyéndole de unos parámetros de actuación por muy laxos que estos puedan 
ser. En definitiva, la invitación a la participación activa del público debería posibilitarse, nunca 
demandarse o exigirse, y quien propone ha de cuidarse de no predisponer, siquiera connotadamente, 
sus expectativas de respuesta: “Mientras más cargado de buenas intenciones está el arte, más puede 
comportarse como una fase crítica de los mecanismos que reprueba” (De la Nuez, 2018: 124). 
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La segunda objeción se refiere a los modos en que estas experiencias de provisión de actitudes 
pretendidamente emancipatorias pudieran involuntariamente ser revertidas por el organigrama 
capitalista, o más aún: que en realidad estuvieran alineadas productivamente con dicho organigrama. 
Los valores que la pedagogía artística pretende implementar, como mencionábamos más arriba, son 
tales como la creatividad, la capacidad para la improvisación, la posibilidad de reinvención ante 
situaciones imprevistas, la mutabilidad y el entusiasmo. Estos valores, de cuya indiscutible bondad y 
deseabilidad nadie se atrevería a dudar, no son por otra parte incompatibles con un comportamiento 
biopolíticamente regulado, no son exclusivamente adscribibles a subjetividades resistentes o críticas 
con el organigrama y, convenientemente dirigidos, son incluso deseables en una ciudadanía connivente 
en la ética productiva del capitalismo cognitivo.  
En el contexto vital actual la dimensión afectiva del individuo ya no se reprime, no se la anula, 
tratando de encajarla con calzador en la horma de rígidos roles estereotipados; antes bien, se promueve 
su expresión, su omnipresencia incluso. Tal como enunciara Richard Sennett, cualidades como las 
anteriormente enumeradas son inmensamente productivas en una ética del trabajo flexible y precaria 
(Sennett, 2004: 116). De hecho, y permitiéndonos la audacia, ciertas dinámicas de grupo implementa-
das por empresas entre su personal, o sesiones de co-creación organizadas por agencias de innovación, 
son comparables en sus planteamientos, objetivos y técnicas con algunos talleres de mediación 
artística.  
“¿Puede la institución asumir el conflicto como parte de su proceso de gestión?” (Sola Pizarro, 
2019: 175). Fijémonos ahora en los museos, los organismos que preeminentemente están implemen-
tando la mediación y los programas públicos. Las instituciones museísticas se hallan en la actualidad 
a la búsqueda de legitimación popular, y el criterio por el cual sus patrocinadores tanto gubernamen-
tales como privados evalúan tal legitimidad es, por desgracia, eminentemente cuantitativo: se 
contabiliza escrupulosamente el número de visitantes y, en consecuencia, se establece el éxito o fracaso 
de un proyecto museístico en virtud de su rentabilidad. Dada esta situación, las motivaciones para la 
promoción de actividades paralelas de museos y fundaciones son bífidas: por un lado, a un nivel 
programático e ideológico, responden en el mejor de los casos a la vocación de servicio, a ese factor 
anti-institucional de las vanguardias que propugna la hospitalidad, la cesión de los espacios del arte al 
uso comunitario, la habitabilidad de la institución. Por otra parte, desde un punto de vista pragmático, 
pueden suponer un valioso recurso que ayude a satisfacer la necesidad de atraer visitantes en un 
contexto cultural ahíto de consumo y entretenimiento visual.  
Los eventos de mediación artística podrían pues entenderse también como conducentes a la 
captación y fidelización de nuevos públicos. De hecho, posturas como las de Paul B. Preciado 
propugnan la desvinculación de los programas públicos respecto de una institución museística que 
hegemónicamente otorga preeminencia a la colección y las exposiciones —asociadas respectivamente 
a la herencia y al mercado— y relega la mediación al rol subsidiario del cuidado. “La colección es el 
pater familias. La exposición es el hijo primogénito. El programa público, la madre, o incluso mejor, 
por decirlo con Rita Segato, la nodriza negra” (Sola Pizarro, 2019: 25). El modelo de museo del que 
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nuestra cultura es heredera fue creado con la intención de reproducir y dar cobertura ideológica e 
histórica al relato de la burguesía decimonónica (patriarcal, colonial, clasista). Aunque los cambios 
paradigmáticos en el arte del último siglo hayan cambiado forzosamente las atribuciones que las 
directivas museísticas se arrogan, existen inevitables rémoras de conservadurismo y autoridad cultural 
en la institución, que entran en contradicción con los discursos políticamente progresistas y, aun 
revolucionarios, dominantes en el campo de la pedagogía artística.  
Por supuesto, toda propuesta pedagógica responsable es consciente de esta coyuntura y se 
esfuerza por contrarrestar esa tendencia cuantitativa en la apreciación de la cultura, buscando precisa-
mente proveer de experiencias cualitativas a los espectadores, haciendo lo posible porque el visitante 
extraiga de su visita algo más que un paseo distraído, una anécdota puntual y aislada, y se establezcan 
vínculos fructíferos y profundos, ya no con una institución en concreto, sino con la cultura como 
recurso vital. En cualquier caso, el museo es un campo de batalla ineludible en la educación artística 
y negarse a cualquier tipo de colaboración con las instituciones —por conflictiva que esta colaboración 
pudiera ser—, por temor a comprometer la propia independencia, sería una actitud esencialista, 
contraproducente y pacata.  
 
¿Qué metodología de mediación podría generar una relación pedagógica que canalizase nuevos 
encuentros, aprendizajes y prácticas en una exposición? ¿En qué medida sería posible desplegar una 
mediación transformativa frente a las funciones dominantes (afirmativa, reproductiva) ejercidas a menudo 
por la educación de museos? (Subtramas et al., 2019: 129). 
 
Las funciones dominantes que Subtramas cuestiona en esta cita son aquellas de las que la nueva 
pedagogía artística quiere distanciarse, aquellas mediante las que se afirma y reproduce la estructura 
jerárquica, y la posición del arte como transmisor unívoco y privilegiado del conocimiento. Acabamos 
de plantear hasta qué punto estas funciones están entreveradas y son dadas inadvertidamente, debido 
a la idiosincrasia de las estructuras y posicionamientos de base en la educación artística, hasta qué 
punto se corre el peligro de incurrir en ellas y es requerido un cuidado y atención exquisitas. Frente a 
ello, la pedagogía artística pretende ahondar en los discursos deconstructivos y transformativos, esto 
es: aquellos que cuestionan los mecanismos del arte, que exponen sus condiciones de producción y 
exhibición, descubriendo en ellos su potencial ideológico, político o transformador de la vida en 
cualquier aspecto. No puede haber transformación, pues, sin un arduo y riguroso trabajo de 
deconstrucción tanto del código artístico como de los patrones de relación entre público y arte, e 
incluso de comunicación e interrelación de los seres humanos en sociedad.  
Al menos desde las décadas de los 60 y 70 del pasado siglo XX, a la par de la desmaterialización 
o la relativización y atomización de la figura del productor cultural, el arte realmente interesante se ha 
definido como una práctica que habita en el conflicto. La práctica artística es una labor desde y acerca 
de lo conflictivo, que trata de dar expresión a los desajustes entre sujeto y sociedad, a los esfuerzos 
que cada individuo realiza para ajustarse a los requerimientos convencionales de la vida productiva, 
funcional. En su día utilicé la metáfora del Ojo Vago en las artes como la disposición afectiva que da 
fe de la pérdida inherente en cada adquisición de experiencia, que desvela su carácter ficcional y 
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propugna un “realismo” al sugerir un territorio interpretativo más allá de los límites de los cauces 
convencionales, en un territorio culturalmente descontextualizado, deslocalizado. Si presumimos esta 
disposición afectiva también en las prácticas relacionales y mediadoras que aquí tratamos, habremos 
de asumir que la mediación artística ha de sembrar la duda, familiarizar al público con la incertidumbre 
que habita en el seno del pensamiento artístico, que no es tan diferente de aquella con la que todo 
sujeto convive, y ha de desapercibir en la construcción de su biografía o, de lo contrario, desfallecer, 
caer en las grietas de lo improductivo, de lo biopolíticamente inconcebible. La vida productiva es un 
constructo profusamente codificado, que relega una amplia zona de nuestra vida afectiva al territorio 
de lo espurio, lo residual, lo no dicho. Esta constante fricción con nuestras expectativas de realización 
genera una cuota de insatisfacción que viene a sumarse a otras más tangibles, como las referidas a la 
funcionalidad de nuestros cuerpos, nuestra orientación sexual o nuestra raza, y genera trastornos como 
la depresión o la ansiedad derivados de una inadaptación al organigrama establecido.  
El arte debe constatar su propia condición subalterna, como receptáculo potenciador del sedi-
mento improductivo del discurso hegemónico. Un arte como auténtico reverso crítico, problemático y 
tal vez negativo del consumo de imágenes y de los intercambios afectivos contemporáneos, exige un 
compromiso y cierto aberrado goce de lo disfuncional; reclama la puesta en juego de la subjetividad, 
también —especialmente— en sus vericuetos más improductivos, en sus oclusiones más conflictivas 
e incomunicables. Es esa vulnerabilidad radical e improductiva para la lógica capitalista sustentada en 
la afirmación proactiva y la estandarización del carácter (quizá creativo, inesperado, aunque siempre 
funcional y flexible), la que el público ha de sentirse libre de explorar y desarrollar en el seno del arte, 
y, más aún, más allá de sus límites, en un proceso del resistir satisfactorio y enriquecedor, aunque 
nunca acabado, nunca definitivo. Toda iniciativa con ánimo divulgativo o pedagógico habría de 
trabajar por ello como objetivo último. En palabras de John Cage, mentor primigenio de estas 
manifestaciones, y todavía interlocutor válido: “La libertad no es autoexpresión, sino autoalteración” 
(Perloff y Junkerman, 1994: 171). 
Quizá todo lo anterior resuena con ciertos ecos hegemónicos, ya que supone un cierto 
“contenido”, un conocimiento como patrimonio específico de las artes, que habría de ser transmitido 
como una competencia a adquirir. No obstante, si tiene algo de afirmativo, es en tanto que afirmación 
de la duda; si tiene algo de reproductivo, lo es en tanto se propone al arte y sus obras como un ámbito 
significativo, un contexto en el que despertar el reverso disfuncional de la propia subjetividad, 
reconociéndolo a su vez en los otros. Su integración en la vida cotidiana, sus posibles vías de 
desarrollo, no tienen por qué darse dentro de los códigos de la creación estética; eso da exactamente 
igual.  
Por lo tanto, es en abrazar la duda sistemática y habitar el conflicto que puede hablarse de un 
potencial transformador en el arte contemporáneo, y en sus agencias pedagógicas. La mayor dificultad 
estribaría en que una gran parte del público juzgaría ilógico el zambullirse en tales incertidumbres, 
considerando con pragmatismo que pisar firme sobre las propias certezas es la manera de dirigirse por 
la vida como ciudadanos integrados y funcionales, y que las únicas concesiones sensatas a la 
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exploración de la subjetividad son aquellas que resultan terapéuticas, que la consuelan y reparan ante 
los dramas y embates inesperados de la vida, que le ayudan a canalizarla productivamente. Otro tipo 
de dinámicas como las que aquí imaginamos en el arte y su mediación, que enfrentarían y aun 
recrearían la incertidumbre, la fragilidad de las estructuras que nos son dadas para la vivencia y 
expresión de nuestras singularidades, son por definición insensatas y difíciles de comprender. Las 
habituales menciones a la utilidad del arte y su pedagogía han de ser entendidas en esta acepción 
matizada: una utilidad improductiva, de la que hacer uso como compensación y resistencia a un 
sistémico reciclaje productivo de toda manifestación subjetiva impertinente, y no como recurso 
facilitador de su reinserción pertinente en el organigrama: 
 
[…] no solamente operar en equipo, sino también en ocasiones ir contra corriente en solitario, y sobre 
todo, hacer cosas junto a aquellos que están fuera de las estructuras. Pero ¿qué significa esto hoy en día, 
cuando tenemos que asumir que en un mundo de capitalización generalizada de las relaciones (y el creciente 
aislamiento que va de la mano con ella), no hay realmente un interior y un exterior? ¿Y qué significa el tener 
que asumir que el amo no solo habita en las instituciones y en la calle, sino también en nosotros y en nuestras 
relaciones? (Byrne et al., 2018: 161). 
 
La mediación artística contemporánea —así como la práctica del arte en general— habita en el 
conflicto, en la perpetua autorreflexión y cuestionamiento de sus atribuciones; una tarea ardua e 
incómoda de deconstrucción que aspira a una recompensa, una expectativa de éxito que sólo puede 
concretarse, darse a ver en los acontecimientos en los que el público de hecho sea partícipe. Como 
consecuencia de este deseo de efectividad, unido a la necesidad de justificación en términos de 
rentabilidad, puede llegar a darse cierto triunfalismo en los análisis de resultados, en la forma en que 
las experiencias performativas son relatadas a posteriori, y contribuyen a instaurar la idea de que el 
mero acontecer de una vivencia colectiva, participativa e interactiva constituye un acto liberador o 
promotor de subjetividades críticas por sí mismo. Sobre todo, la dificultad estriba en calibrar si el 
acontecimiento relacional ha propiciado el simple esparcimiento de las personalidades implicadas, ha 
sido un acto de celebración anecdótica de un estar-juntos, o si ha activado procesos de 
autoconocimiento y autotransformación. Es quizá esta complacencia, falta de autoanálisis o 
desentendimiento de las repercusiones en vida ulterior de los participantes, lo que para muchos sofocó 
la llama de la estética relacional de fin de siglo, de las que Claire Bishop dijera que “la estructura de 
la obra limita de antemano el efecto y se apoya en el hecho de que sucede en una galería para 
diferenciarse del mero entretenimiento” (Bishop, 2009). 
La necesidad de evaluación del efecto emancipador de los acontecimientos relacionales es por 
lo demás difícil de satisfacer, ya que requiere un seguimiento con grupos de trabajo estables. Así ha 
ocurrido con experiencias como La Rara Troupe, un grupo de trabajo auspiciado por el MUSAC, y 
que desde 2012 reúne semanalmente a personas con y sin diagnóstico de enfermedades mentales para 
hacer y pensar alrededor de la salud mental mediante la creación audiovisual. Con tiempo y apoyo 
institucional, grupos como este pueden evolucionar, adaptándose a las particularidades expresivas e 
intelectivas de sus participantes, dando por sentada la celebración y esparcimiento de la subjetividad 
y trabajando aspectos más complejos y profundos que terminen por promover experiencias 
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auténticamente liberadoras a partir de unas subjetividades avezadas, que habiten el conflicto con 
pericia e intensidad. Por desgracia, la mediación artística se encuentra inmersa en el mismo escenario 
de precariedad que acucia actualmente a todos los ámbitos profesionales, y especialmente a la cultura. 
Son pocos los experimentos que encuentran la viabilidad económica necesaria para sostenerse en el 
tiempo y, así, muchas de las experiencias de las que se informa en jornadas y publicaciones tan solo 
pueden describirnos destellos, anécdotas de experiencias previas en cuyo relato no cabe el fracaso, ya 
que tal insolencia autocrítica revertiría en la pérdida de nuevas oportunidades laborales.  
El trabajo en el arte, o en su divulgación, es poco agradecido. Su vocación ha de ser siempre 
popular, democratizadora, y habría de conservar siempre un horizonte de transformación social y de 
las consciencias. Su posicionamiento disfuncional ha de ser asimismo irrenunciable; de lo contrario, 
se desvirtuaría por completo y devendría indistinguible de cualquier otra dinámica de grupo o forma 
de terapia lenitiva. Esta paradoja limita su impacto social, su capacidad para “llegar a constituir una 
genuina cultura para todos” (Crow, 2002: 216). 
¿Es pues la disolución del arte en la vida una entelequia, una utopía ilusa y poco realista? 
¿Podemos constituir una cultura para todos sin renunciar a una posición resistente, crítica e 
improductiva? La respuesta a ambas preguntas, y lo más parecido a una conclusión posible en este 
artículo, pasa por una reconciliación generalizada con la ininteligibilidad de los demás como última 
frontera. Si una cultura para todos es inconstituible, al menos podemos trabajar en la fructificación de 
alianzas, de sintonías entre singularidades que se identifiquen disfuncionales, insatisfechas con los 
proyectos vitales biopolíticamente aceptados. Si la disolución de todo arte en cualquier modo de vida 
sería irrealizable, al menos hemos de suponer que en todo modo de vida subyace un sustrato particular, 
creativo e irredento con el que empatizar desde la diferencia. En cierto momento nos hemos referido a 
los códigos de enunciación propios del arte como una jerga arcana y fragmentaria. En este sentido, 
podríamos definir la mediación artística como un trabajo de traducción; y una buena traducción, como 
preconizara Walter Benjamin, ha de reconciliarse con la naturaleza extranjera de la lengua. 
En un célebre pasaje de la Odisea de Homero, los hombres comandados por Odiseo clavan una 
estaca candente en el único ojo del cíclope Polifemo, que los tiene prisioneros. Aullando de dolor pide 
ayuda a los demás cíclopes de la isla. Cuando le preguntan qué le ocurre, Polifemo responde que Nadie 
le ha herido, ya que Nadie es el nombre con el que Odiseo se presentó ante él. Ante tan absurda 
respuesta, los cíclopes le creen loco y se marchan sin hacerle caso. 
El arte como un Polifemo que declara lastimosamente que Nadie —un algo o alguien que solo 
puede formularse negativamente— le ha cegado, le ha herido e imposibilitado en sus facultades 
perceptivas. Los demás cíclopes —a los que imagino con los rostros de mis antiguos compañeros del 
instituto— como el público, el resto del corpus social, que, en un hipotético escenario a conseguir, 
atendieran a su súplica al percibir la intensidad y la inconfundible verdad que transmite, a pesar de su 
insensata enunciación, aun sin comprenderlo; por saberlo herido, y no por creerlo loco.  
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